新华网银川3月9日电（记者马思嘉、冯开华）宁夏南部山区，冻土渐化，家家户户预备春耕，固原市西吉县龙王坝村开小卖部的王对平一家也不例外。这名53岁的农民女作家，用生动的文字描写家乡春日样貌。

  “小学识字课本里的‘春暖花开’，在那个灰头土脸的小山村里总是慢了那么半拍。每年，直到三月中旬，沉寂一冬的草芽儿才会三三两两地从土里探出头来，不过，刚出土的草芽儿长得快，不几天就是密密麻麻的一片。”

  龙王坝村的小卖部，生着煤炉，烟火缭绕，一切仿佛蒙上尘埃，亮眼的是满墙孩子的奖状，和坐在炕边、低头吹奏口琴的王对平。悠扬的曲调，让满目生活琐碎的小卖部文艺起来。炕头，放着一摞本地或外地的文学刊物，《朔方》《六盘山》《葫芦河》《新青年》……每一册中，都有王对平的作品，以小说居多。

王对平坐在家中小卖部炕头，吹奏口琴。新华社记者 冯开华 摄

  王对平是乡亲们羡慕的“大作家”，还承担着辅导村中留守儿童写作业的任务。她的朋友圈里，都是“文学圈”的事，偶尔也用文采飞扬的语言记录生活。

  事实上，王对平自幼罹患小儿麻痹、下肢残疾，中学时就因残疾而被迫中断学业。如今，就连到地里收玉米，她都要拿着一张板凳坐着，收一抱子再往前挪一下板凳。残疾带来的自卑，加上喜欢独处的性格，让她很少愿意出门。

  在偏远的西北小山村，她是“孤独”的。“我喜欢孤独，有时候我总觉得，是孤独成就了我的写作爱好。只有在文字里，孤独的灵魂才得以安放；只有在文字里，我才能放飞自我，任思绪飞扬；也只有在文字里，我才能找回那个自信的我、不一样的我。”

在小卖部中，王对平在用手机创作。新华社记者 冯开华 摄  

  王对平对文学的爱，源于一套武侠小说。

  她四年级那年，哥哥向人借来一套《射雕英雄传》。趁着哥哥忙农活，她便仔细将那厚厚三大册读完了，意犹未尽。家贫无书可读，她就到处借，很快就将朋友家的藏书也通读完毕。对文字如饥似渴的喜爱，让她常常看到有字的纸就拿起来读。读书多了，她写的作文和周记总是受到表扬。哪怕后来辍学，她也将写日记的习惯坚持到了孩子出生前。

  柴米油盐的重担，磋磨了她的文学梦。“以前在婆家，我连看书都要背着别人，被发现了就立刻藏起来，担心被认为不务正业。”

  2014年，她拥有了一部二手智能手机，在社交媒体平台看到别人发的美文，心中那只文学蝴蝶振翅欲飞。在当地农民作家康鹏飞等人鼓励下，她于2017年首次发表作品，收到了许多暖心评论。“这些鼓励犹如黑夜中的一盏明灯，让我忽然有所顿悟——浑浑噩噩数十年，人生还能有几个十年让我继续挥霍？”

  带着时不我待的急切，她磕磕绊绊地捡起了文字，在网上看小说写作理论，写下的小说在孩子演算本的背面修改了一遍又一遍，字典翻得起了毛边，才仔细将内容打到手机文档上，经历二次修改后，发给编辑。

王对平在手机上写小说。新华社记者 冯开华 摄

  乡村移风易俗、硬化路修通、孩子去城里上学等日新月异的变化，成为她取之不尽的创作素材。农民的身份，让她的文字厚重乐观。“我所写的每一个字，就如同从黄土地里一个一个拔出来似的，每一个都带着黄土地最原始的深沉，还有那么一丝儿土腥味。”

  如今，她创作的绝句小说、中短篇小说、散文、诗歌已有百余篇，多篇在文学刊物上发表，还获得了宁夏区内外荣誉。半夜，她仍时常被灵感惊醒，在丈夫的鼾声中将天马行空的思绪诉诸笔端。

  苦难在她一瘸一拐的走路姿势、鬓角的斑白、粗糙的双手、朴素的穿着中留下印记，但从未在她的精神世界停留。

  她在一篇关于女性的小说中写道：“辛劳的岁月虽然给了她们很多生活的印记，但她们那种单纯并快乐的心情就像刚探出土的草芽儿，随着气温的变暖一天天疯长着……”（完）